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Лето выдалось дождливое. Травы и хлеба шли в рост и не вызревали. 

Потом травы остановились, перестали расти. 

И сделалось видно высокую рожь со сплющенным колосом. Она 

переливалась под ветром, шумела молодо и беззаботно. Но однажды 

налетела буря с крупным дождём и градом. Ещё жидкую и нестойкую рожь 

на взгорьях прижало к земле. «Пропало жито, пропало!» – сокрушались 

мужики. Горестно качали они головами и вздыхали, как вздыхают люди, 

утратив самое для себя дорогое. Из древности дошла до нас и ещё жива  

в крестьянах жалость к погибающему хлебу. 

После бури, как бы искупая свой грех, природа одарила землю 

солнечными днями. Рожь по низинам стала быстро белеть, накапливать 

зерно. А та, на взгорках, всё лежала вниз лицом. И были провалы в густой  

и высокой ржи, словно раны. Пригревало и пригревало солнце. Сохла земля  

в поле, и стебли по одному твердели, выпрямлялись и раскачивали гибко 

согнувшиеся серые колосья. 

Ветром раскачивало рожь, сушило, гнало её волнами, и вот уже 

колосья пустили усы. Раны на поле закрылись, ровное оно сделалось, 

безоглядное. Катились беловатые волны, и среди них всё ещё несмело 

шевелилась рожь, поднявшаяся с земли. Но через неделю-две в единый колос 

встанут хлеба, начнут шуметь полновластно, широко, зазвенят отвердевшим 

зерном и, радуясь хлебу, жизнестойкости его, хвалить будут его крестьяне, 

как верного друга: «Сильный колос! Поднял себя с земли!» 
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